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1. Hija, esposa y madre, de Virginie Ancelot 

TEATRO DEL PRÍNCIPE 
FUNCIÓN EXTRAORDINARIA DEL 
JUEVES 15 DE FEBRERO DE 1838  

A BENEFICIO DE DOÑA MATILDE DÍEZ115 

VIRGINIE ANCELOT (1792–1895), importante 
autora francesa, asidua del salón de Mme. La 
Rochefoucauld, donde sin duda conoció a 
Chateaubriand, Stendhal o Lamartine. Marie ou les 
trois époques es su primera obra de teatro, publicada 
en París en 1836 [Magasin Théâtrale]. “El 
misterioso Pedro Gorostiza” [Pedro Ángel de 
Gorostiza y Cepeda] tradujo la versión en castellano 
con el título Hija, esposa y madre, que Gil reseña en 
este artículo. La obra se estrenó en el Teatro del 
Príncipe el 15 de enero de 1838 “y repitió función 

los dos días siguientes. La Gaceta de Madrid del 24 de febrero la califica de comedia 
sentimental que no llena las condiciones del drama moderno, alaba su conocimiento 
del corazón humano y la contrapone a  Anthony como ejemplo perverso”116. 

Para no retardar al público nuestro juicio sobre los dos dramas que han 
llenado esta función dispuesta por una actriz benemérita y justamente 
apreciada, hemos tenido que posponer las observaciones generales sobre 
el estado de la escena española que teníamos preparadas como una 
introducción a semejantes artículos, y una exposición de los principios 
que nos guían en el examen de las obras de ingenio y de su ejecución, ya 
nuestro dictamen esté conforme con el del publico, ya tengamos que 
apelar de su fallo, en que en ningún tiempo reconoceremos el don de 
infalibilidad. 

                                                 
115 El artículo se titula Hija, esposa y madre – Ella es él: en la primera frase el autor 
manifiesta su intención de hablar de “los dos dramas que han llenado esta función”; 
sin embargo, dedica esta crítica al primer drama y al final anuncia: “Dejamos para el 
número inmediato el comunicar a nuestros lectores la sensación producida en nosotros 
por la lindísima pieza Ella es él”, a la que dedica la crítica siguiente. 
116 Saura, Alfonso, Acercamiento biográfico y literario a Pedro Gorostiza, Universidad de 
Murcia. 
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Bajo el título de Marie ou les trois époques se representó por primera 
vez en el teatro francés en octubre de 1836 un drama que fue recibido 
con singular aplauso. Los periódicos colmaron de elogios a su autora 
madame Ancelot y a Mlle. Mars que tan bien supo interpretarla en su 
papel de protagonista. Esta obra es la misma que, con el oportuno y 
bien combinado título de Hija, esposa y madre, acaba de presentarnos 
traducida en buen lenguaje y con tal facilidad y ligereza, que bien 
manifiesta una mano ejercitada y capaz de coger mayores lauros que los 
que puede dar de sí una traducción.  

La extensión del drama original hubiera sido acaso peligrosa al éxito 
de su representación en nuestros teatros; y así el traductor ha tratado de 
reducirla a proporciones de menor escala. El objeto es atinado sin duda; 
pero ¿se ha logrado de manera que nada haya sufrido en esta reforma la 
viveza del color, el relieve del claroscuro y la grandiosidad de las formas? 

Esto es lo que no nos atrevemos a asegurar. La copia es bella: traslada 
en grande la concepción primitiva; pero a veces la falta de una valiente 
pincelada debilita la fuerza de un magnífico cuadro. Tal vez si oyéramos 
las razones del traductor variaríamos de opinión; hasta ahora es la que 
hemos formado. 

El traductor se ha abstenido casi siempre de acortar los diálogos, y 
ciertamente aunque algunos son bastante largos y excitaron en su 
ejecución algunas ligeras muestras de cansancio, los hay tan 
diestramente dispuestos, tan llenos de verdad y de sentimiento, que el 
alterarlos era un dolor, una especie de sacrilegio para un alma que se 
hallase a la altura de la que los dictó. En lugar de esto se han suprimido 
algunas escenas, que a nuestro corto entender, si no eran necesarias para 
la inteligencia del pensamiento y la expresión de la fábula, daban a esta 
cierto vigor y desarrollo que estaba muy lejos de menoscabar el efecto 
general. La operación era delicada, y hay discusiones que se resisten a la 
maestría de la mano y a la finura del escalpelo. 

Por ejemplo en el primer acto, la conclusión con el soliloquio de 
Matilde sustituida al rápido tableau del original ha de rebajar en 
extremo la situación cruel de la protagonista, víctima de su piedad filial. 
Bastan, es verdad, las silenciosas reconvenciones de la propia conciencia 
para elevar el dolor al último grado de sublimidad; pero bastan solo para 
un espíritu ya prevenido, concentrado y lleno del asunto. Pero para el 



 67

público que difícilmente se inflama, y que tan fácilmente se distrae por 
cualquiera circunstancia, es menester más: conviene presentar a sus 
oídos y a sus ojos cuanto contribuya a que resalte la situación del que 
goza o del que padece. ¡Qué impresión no ha de causar la presencia de 
Carlos Darbel al oír a su tierna amante declarar que entrega su mano de 
su propia voluntad a un rival apenas conocido! ¡Qué valor no tiene la 
expresión de la frívola marquesa cuando exclama en aquel momento: — 
¡Y decía de mi! ! !  ¡Cuánto no ha de aumentar la confusión de la infeliz 
Matilde al ver en el sardónico movimiento de los labios de Meleur la 
injusta reconvención:  

— ¡Otra como todas! ! !  
Supuestos los principios clásicos que a excepción de la unidad de 

tiempo predominan en el drama, apenas podrían admitirse 
legítimamente estos dos interlocutores, cuyos caracteres, aunque 
perfectamente delineados y medianamente sostenidos, son de mero 
contraste; quitado esto son inútiles; disminuido, mengua su interés en la 
misma proporción. 

Dos expresiones, escapadas sin duda indeliberadamente, aunque muy 
castizas, sonaron mal en los oídos de los espectadores. Lo más sensible es 
que no se hallan en el original, ni era posible que saliesen de la pluma de 
una señora. El drama nada perderá en que se supriman; y aquí haremos 
de paso advertencias a los que se dedican a la traducción de semejantes 
obras. Primera: que especialmente en las producciones de la escuela 
francesa mas bien deben rebajar que recargar las expresiones que afecten 
la susceptibilidad de nuestro público en las ideas que se rozan con las 
costumbres. Segunda: que en los espectáculos teatrales se conserva 
felizmente entre nosotros un decoro, que no es menos honroso y útil 
por la pequeña parte que en él pueda tener la hipocresía. 

Sin embargo de estas alteraciones, el drama se ha presentado como 
traducción. Otros hemos visto que con menos títulos se han abrogado la 
carta de ciudadanía con solo trasladar la acción a España. El traductor 
no ha cometido esta manoseada equivocación geográfica, y por ello le 
felicitamos; pues por mucho que se hayan confundido los usos y el tono 
de la alta sociedad en las naciones de esta parte de Europa, queda 
todavía un tinte, aunque débil, de nacionalidad que salta a los ojos 
medianamente ejercitados. 
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El pensamiento del drama es eminentemente filosófico y moral; su 
aplicación está diestramente desempeñada. El ejemplo de un alma 
fuerte, sujeta por una fatalidad a tres luchas que corresponden a otras 
tantas situaciones de la vida, y siempre triunfante de las inclinaciones 
más seductoras, ha de ser no solo saludable sino interesante en alto 
grado. No referiremos la acción por temor de dar una idea muy inexacta 
y en nada parecida. Los sentimientos no se analizan: escribimos para los 
que hayan visto el drama: los demás no nos comprenderían. 

De los tres sacrificios que se exigen a Matilde, el primero es cruel. 
Una pasión ardiente legítima, sancionada por promesas solemnes y por 
la aprobación paternal, próxima a lograr su premio, llena de esperanzas 
de felicidad hasta la muerte, tiene que ceder a consideraciones de interés 
ajeno. Pero ¡este interés es de un padre! Su honor, su vida, incompatible 
con la pérdida de aquel, reclaman una inmolación terrible: la felicidad 
de una hija. Aquí no hay coacción ni tiranía: no hay rebelión. La 
víctima cierra los ojos para arrojarse al abismo; y para mayor tormento 
suyo tiene que sufrir la presencia de un amante, con quien no tiene 
ocasión de justificarse, y el sarcasmo de dos personas que le atribuyen la 
inconstancia que ella misma acaba de censurar. 

El segundo sacrificio es sin comparación menor que el primero, y 
casi nos atreveríamos a decir que no excede las fuerzas comunes de una 
esposa penetrada de la santidad de sus deberes. Hecho el primer 
esfuerzo, y experimentada la resistencia de aquella alma privilegiada, 
fácil era calcular el resultado de la segunda prueba con una potencia 
inferior. Así es que la autora ha tenido que reforzar esta debilidad con 
un recurso auxiliar, cual es la de las sospechas sobre la infidelidad del 
esposo, celos bastardos porque no proceden del amor, pero cuyo poder 
no podrá negar quien conozca el corazón de la mujer, y mujer era la que 
los describía. No podían causar una impresión duradera en Matilde 
casada, y objeto de las consideraciones de un marido condescendiente a 
su modo, las instancias de Carlos Darbel; ya no aquel Carlos virtuoso y 
noble que ofrecía felicidad, sino de otro Carlos rencoroso sin motivo, 
villano para abusar de la amistad y la benevolencia, seductor e incapaz 
de ofrecer más que la deshonra y el remordimiento. La victoria del 
deber no era dudosa; era muy fácil e infalible, pues había otro deber que 
combatir, y por lo mismo cesaba el interés de la acción, y el interés de 
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un personaje que no hubiera debido perderlo después de haberlo tan 
vivamente excitado desde su primera aparición. Sin embargo, brilla en 
este acto un arte singular; y la confianza de Forestié da lugar a lances 
cómicos que en nada perjudican el efecto principal. El Sr. Latorre 
estuvo admirable en este papel; y vemos esta vez con satisfacción que, 
parado en la cumbre de su reputación artística, no se duerme sobre los 
laureles. 

El tercer sacrificio que sella la suerte fatal de Matilde, ya es de otra 
clase muy superior. Después de diez y seis años iba a recibir la 
remuneración de sus padecimientos: sus esperanzas habían revivido con 
todo el ardor de la primera juventud, y con toda la reacción producida 
por los pasados obstáculos; y estas esperanzas eran legítimas. Un 
descubrimiento hecho a tiempo le impone el deber de completar su 
desventura. Cede a su hija la mano del hombre que adoraba. ¿Dónde 
hallará corona digna de tanta fortaleza? Ella lo dice: — Aquí y allí; en el 
corazón y en el cielo; resignación heroica y consoladora que tranquiliza 
al espectador, haciéndole concebir la idea de un poder inaccesible a las 
injurias de la suerte. 

La sublimidad de este final arrancó espontáneos aplausos al público 
que se había mantenido casi impasible en medio de tanto caudal de 
delicada sensibilidad. Nuestro entusiasmo estaba ya elevado a una alta 
temperatura y llegó por grados a donde el de otros subió de repente. 

En la ejecución ninguno de los actores desmintió su acreditada 
habilidad. Deseamos sin embargo ver la segunda representación, en que 
esperamos ver más vivo colorido y más rápido movimiento. El ademán 
sobre todo de alargar Luisa la carta fatal a su confuso amante, y el 
arrebato violento de Matilde al arrancarla de las manos de su hija es un 
golpe decisivo, que solo bien ensayado puede revelar el pensamiento de 
l(a) autor(a) y hacer triunfar su producción. Soltamos la pluma para 
acudir a este nuevo triunfo; y con este motivo dejamos para el número 
inmediato el comunicar a nuestros lectores la sensación producida en 
nosotros por la lindísima pieza Ella es él. 

El Correo Nacional, núm. 2, 17 de febrero de 1838 
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2. Ella es él, de Bretón de los Herreros 
BOLETÍN DE TEATROS  

COMEDIA EN UN ACTO DE  
DON MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS,  
ESTRENADA EN EL TEATRO DEL PRÍNCIPE  

EL 15 DE FEBRERO DE 1838 

  117 

MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS, Quel (La Rioja), 1796–Madrid, 1873, “es una 
figura indispensable para entender la evolución del teatro español en el siglo XIX” 
[Pau Miret]. Dramaturgo, poeta y periodista como Gil, a quien conoció en el 
Parnasillo; también fue crítico teatral a la par que Gil en El Correo Literario y Mercantil 
(1831), La Abeja, El Universal, La Ley y otros. En 1838 estaba en su apogeo: Gil elogia 
sus obras pero critica el exceso de estrenos. Su teatro, más que romántico, es 
costumbrista, a la manera de Moratín y Mesonero Romanos; enemistado y 
reconciliado con Larra, comparte tertulia y amistad con Espronceda y Enrique Gil, 
con quien coincide en la redacción del Semanario Pintoresco Español. 

Destinada la comedia a presentar en toda su deformidad los vicios y en 
toda su ridiculez los defectos más o menos comunes en la vida 
doméstica y social, ha ido recorriendo los caracteres más señalados, los 
ha revestido de formas accesorias que podían darles más realce y los ha 
recargado tal vez cuando ha creído no encontrar en la naturaleza 
modelos bastante notables, alterando la fidelidad del retrato hasta 
convertirlo en ingeniosa caricatura. Pero muy pronto se apuró, pues, el 
catálogo de lo risible, y a pesar de la variedad resultante de lo diverso de 

                                                 
117 Representación de Ella es él en Quel por la compañía Nuevo Horizonte, mayo de 
2011. Fotos: BVMC. Texto completo de Ella es él, BVMC: http://bit.ly/1l9TzIO. 
Sobre Bretón, véase Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: http://bit.ly/1m4J5oU. 
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las situaciones, de la combinación de los hábitos, y de la oposición de 
los extremos, una monotonía insoportable hacía mirar con indiferencia 
las creaciones del arte, que ya no encontraba para presentar novedad 
más que medias tintas y pálidas gradaciones. 

Pero la misma comedia que se había tal vez excedido en su inexorable 
censura, ha tenido en su mano el medio de templar su demasía, ya 
excusando ciertas debilidades que fueron blanco de sus envenenados 
tiros, ya haciendo excepciones bajo circunstancias determinadas. Largo 
tiempo y bien a su favor se ha reído el público de aquellos maridazos 
flojos y desmadejados, que por una pereza reprehensible, o por el 
convencimiento de su nulidad, o por un cariño llevado fuera de los 
límites razonables, entregan a sus esposas los cuidados a que el orden de 
la sociedad les manda atender; y que, esclavos de una voluntad 
caprichosa y de una inteligencia estrecha o mal cultivada, ven derrochar 
su fortuna, escarnecer su nombre y ridiculizar su conducta con el mas 
humillante desprecio. 

Pero entre la turba de gurruminos118 que por todas partes nos asedia, 
algunos hay que lejos de merecer el azote de Aristófanes, son acreedores 
a su escena, si no a su benevolencia y protección. Si estos tienen el tino 
o la suerte de elegir una esposa que con su actividad, inteligencia y 
buenos principios supla la indolencia y limitado talento que les ha dado 
la naturaleza y los vicios de una descuidada educación, no andan del 
todo descaminados, si cediendo a la superioridad, se abandonan a una 
confianza de que no se abusa.  

Este es el pensamiento que se desenvuelve en la pieza que 
examinamos, y se personifica en un D. Alejo, hombre de bello corazón, 
poco a propósito para manejar sus intereses, entretenido en pueriles e 
inocentes pasatiempos, feliz en su estado de inocencia y apasionado de 
una mujer que le deparó el cielo para aliviarle de cargas superiores a sus 
fuerzas. Su carácter está maestramente delineado por la discreta Camila 
en los versos siguientes: 

                                                 
118 Ruines, cobardes. 



Falta de mundo y de trato 
le hizo tal vez indolente, 
tal vez por ser complaciente 
le acusan de mentecato. 

Tiene sobrado caudal, 
y poquísima ambición, 
descuidó su educación 
ciego afecto paternal; 

Y así, Rita, a dulces ocios 
más que a brillar inclinado, 
y algo flojo y desmañado 
no se cuida de negocios. 

Su dulzura (no lo niego) 
tal vez raya en timidez: 
mármol parece tal vez, 
y es su corazón de fuego. 

No carece de valor 
mas le falta atrevimiento: 
no le falta entendimiento, 
pero le sobra candor. 

Digna es en fin de la mía 
su alma amorosa y sin hiel; 
y si algo mal hay en él 
es ser bueno en demasía. 

¿Quién querrá mal a este hombre? ¿Quién se atreverá siquiera a 
burlarse de él? Sin embargo, el autor no ha escaseado los medios de 
haber reír a su costa; prueba de que ha tratado de hacer una defensa, no 
un panegírico. 

La acción escogida para poner en evidencia este delicado carácter es 
sencilla como todas las que forman el asunto de la composición que 
deben las letras españolas a tan sobresaliente ingenio. De otras obras 
dramáticas que han salido de su pluma se ha dicho que eran meros 
diálogos. ¡Pero qué diálogos! ¡Qué gracia en las expresiones, qué verdad 
en los caracteres principales y aun en los accesorios! ¡Qué arte en la 
contraposición! La falta de enredo y de numerosos incidentes no es del 
autor; es del género. En otros de más complicación y menos severidad se 
ha ensayado felizmente el Sr. Bretón; pero en ellos ha hecho lo que 
otros, entre los más aventajados. En este, él es el jefe, y deja a una 
distancia inmensa a sus imitadores: siguiendo este camino se halla ya 
cerca de la cumbre de su gloria: desviando por otra senda se alejaría tal 
vez de ella. Aconsejámosle, pues, que no abandone esta carrera en que le 
han colocado su inclinación y los buenos estudios de su juventud. Es 
joven todavía para progresar, como realmente progresa, en las 
inspiraciones de un orden conocido, en que influye el hábito y la 
reminiscencia, pero si es joven para aprender, ya no lo es tanto para 
olvidar. 

Volviendo a la obra que nos ocupa, el fin que se propuso el autor 
queda plenamente conseguido. Era preciso conducir al protagonista a 
una situación en que descubriese el fondo de su carácter pundonoroso 
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que guardado bajo apariencias de flojedad reservaba para ocasiones 
extraordinarias; y en tal estado anormal, aunque sea violento, 
hubiéramos deseado verle permanecer algún tiempo más para que no se 
creyese efecto de un arrebato fugaz, casual e incapaz de sostenerse, si así 
lo hubiera exigido la necesidad. 

¡Puedan todos los hombres que han nacido tales por equivocación 
encontrar una mujer de las prendas de Camila! ¡Puedan todas las 
mujeres a quienes caiga en suerte un marido como D. Alejo usar de su 
autoridad con tal moderación y templanza! Puedan todas decir: 

¡Y un solo paso no doy 
sin consultarlo con él! 

Y aun, si vale nuestro consejo, les suplicaríamos que antes de trocar 
las atribuciones que la sociedad ha señalado a uno y a otro sexo, hicieran 
por su propio decoro algún esfuerzo para no llegar al extremo de que 
tuviese que pasar a sus manos el cetro doméstico, contentándose con la 
cartera ministerial. 

Al dar cuenta de una composición del Sr. Bretón de los Herreros es 
inútil hablar de su versificación, fácil, sonora, graciosa, y cuyos 
conceptos han de ser con el tiempo proverbiales. Desde los primeros 
versos pasó de boca en boca el nombre de este autor tan apreciable, cuya 
elocución nadie equivocará. Así, no fue curiosidad el pedir la 
proclamación de su nombre al final de la representación: fue 
únicamente el deseo de tributar un merecido obsequio al poeta más 
fecundo entre los que honran nuestro Parnaso. 

No podemos menos de congratularnos con la señora Díez por haber 
escogido para su beneficio una pieza de éxito tan seguro, por su mérito 
intrínseco y por sus antecedentes. La parte que en ella han tomado la 
misma actriz y el señor Romea, especialmente en la segunda noche, ha 
contribuido a su lucimiento. Un ligero tropiezo excitó por un momento 
la intolerancia de una minoría impotente e inconsiderada. El verdadero 
público, el único capaz de juzgar, indemnizó a la beneficiada con 
ruidosos aplausos, que eran a la vez la expresión de la justicia y de la 
galantería. 

El Correo Nacional, núm. 4, 19 de febrero de 1838 
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3. Una y no más – Un artista – El pro y el contra 
TEATRO DEL PRÍNCIPE 
24 DE MARZO DE 1838 

BENEFICIO DE LA SEÑORA PALMA 

 

Aunque dudamos que pueda ser conveniente a la empresa de teatros el 
presentar tres novedades en una sola noche, no podemos menos de 
aplaudir una profusión que en el beneficio de la señora Palma nos ha 
proporcionado agradables momentos de enternecimiento y festiva risa. 
La primera de las tres comedias es un juguete bastante dramático, 
sostenido en un trueque de personas, sembrado de donaires cómicos, y 
cuyo análisis no hacemos aquí porque un artículo de teatros solo puede 
ser interesante para los que asistieron a la representación.  

El público halló bastantes puntos de contacto 
entre esta producción francesa y la tan conocida con 
el título de Las Capas; mas no por esto dejó de soltar 
la carcajada a cada empacho del personaje 
representado por el actor Guzmán, el cual, aunque se 
hallaba algo indispuesto, sostuvo su mítica 
reputación119 y alcanzó un nuevo triunfo.  

                                                 
119 En el original, “mímica reputación”. 



 75

Más completo hubiera sido este, más fuerte la impresión favorable de 
los espectadores, si hubiesen conseguido los actores desempeñarla con 
aquella unidad de conjunto que esta clase de dramas exige para que no 
se entibie el interés de la acción, ni decaiga la ansiedad del que escucha.  

Este defecto, generalmente notado en la representación de piezas tan 
ligeras como Una y no más, podría desaparecer muy fácilmente si, bien 
firme cada actor en su papel, procurase ser rápido en las réplicas, dar 
mas viveza al diálogo y combinar en los ensayos con sus compañeros el 
mejor medio de hacer resaltar las situaciones verdaderamente 
dramáticas. Bien conocemos que esta clase de estudio es incompatible 
con la premura del tiempo cuando se suceden casi sin intermisión las 
funciones de beneficio, en cada una de las cuales se presenta a lo menos 
una novedad; pero en nuestro concepto, los cálculos puramente 
mercantiles de los beneficiados nunca deberían sobreponerse al interés 
del arte y a los derechos de las reputaciones individuales de los artistas. 
En una palabra, quisiéramos que se pusiesen en escena menos piezas 
nuevas, con tal que fuera más perfecto el desempeño. 

La linda comedia Un artista merece sin disputa la corona que le ha 
concedido el público de Madrid. Julio Ricci es un carácter 
magníficamente delineado, es una creación del buen talento. Su 
entusiasmo por la escultura, su amor a una dama de ilustre cuna, su 
modestia, su ambición de gloria, su independencia artística, dan lugar a 
delicadísimos lances, a escenas de la mayor ternura, en que saborea el 
espectador las bellezas del buen género y goza mucho porque goza con 
el alma. Sentimos que el traductor haya desfigurado algún tanto el 
original, introduciendo alusiones políticas que no podían estar en él, y 
variado nombres a su antojo sin motivo plausible. En nuestra opinión, 
hubiera procedido con más acuerdo aligerando algún tanto las primeras 
escenas, para que la exposición no fuese tan minuciosamente 
desenvuelta, y cuidando con más esmero el lenguaje, pues en una obra 
escrita en homenaje de las artes, parece muy mal que la parte literaria no 
contribuya con todas sus fuerzas a asegurar el éxito. Buen modelo tenía 
el traductor en la versión del Tasso, comedia en dos actos, 
delicadamente hecha por el señor D. Ventura de la Vega. 
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La ejecución de Un artista fue muy buena. El 
primer actor D. Carlos Latorre, cuyo talento es 
admirable, entendió perfectamente el carácter del 
escultor, lo reveló al público con toda la delicadeza del 
sentimiento y mereció unánimes aplausos. Para pintar 
a un grande artista es necesario serlo también. La 
señora Pérez desempeñó primorosamente el papel del 

sensible niño Stéfano, y obtuvo inequívocas señales de aprobación. 
Quisiéramos que el Sr. López cuidase más de la ortografía y no 
empañase su hermosa voz y su buen modo de decir, con faltas que no se 
perdonarían a un colegial de quince años. 

 
El Pro y el Contra120. Sentimos infinito que el señor Bretón de los 
Herreros prodigue en fábulas insignificantes sus bellísimos diálogos y 
sus picantes agudezas  Un poeta que raya tan alto debería, en nuestro 
juicio, no precipitarse demasiado en la composición de sus argumentos 
y estudiar mejor los caracteres que intenta reproducir en la escena. Los 
de doña Cecilia y de don Luis no podrían sostenerse a faltarles el apoyo 
de los accesorios; y bien sabe el señor Bretón que los buenos versos y las 
gracias de elocución no bastan para hacer una comedia. Los justos 
elogios que hicimos de Ella es él le convencerán sin duda de nuestro 
deseo, así como de la imparcialidad que nos guía en el examen de sus 
obras. El público, sin embargo, todo lo olvida cuando oye una 
descripción como esta: 

¿Militares? ¡No en mis días! 
O en Madrid quieta me estoy, 
o, nueva amazona, sigo 
la suerte del batallón.  

Si me quedo, me someto 
a viudez triste y precoz; 
si le sigo, ¡qué de afanes! 
sobre un burro matalón, 
calado el mugriento gorro 
de indefinido color, 

                                                 
120 Comedia en un acto de Manuel Bretón, estrenada en el Teatro del Príncipe el día 
24 de marzo de 1838. Leer: http://bit.ly/1qeE0LL. 
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con dos plumas que parecen 
emblema de la nación;  
pues ambas a dos pelonas 
y tercas ambas a dos, 
cuando una dice que sí 
su hermana dice que no; 
a merced de un asistente 
sin abrigo y sin ración, 

y expuesta siempre a apearme 
por las orejas... ¡qué horror! 
perdiera mi juventud 
por esos trigos de Dios. 

¿Y qué seria, si presa  
del faccioso vencedor.... 
vano fuera para mi honra 
pedir capitulación, 
que no se habla de mujeres 
en el tratado de Elliot? 

En la ejecución de esta pieza notamos el mismo defecto que en la de 
Una y no más; es decir, poco estudio de los papeles y, por consiguiente, 
poca viveza en el conjunto. Sin embargo, el Sr. Romea tuvo momentos 
muy felices y la beneficiada retrató con gracia a una niña tan caprichosa 
como insustancial. 

El Correo Nacional, núm. 41, 29 de marzo de 1838 
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4. Amor venga sus agravios, de Espronceda y Moreno López 

 

JOSÉ DE ESPRONCEDA, líder espiritual y literario de Enrique Gil, escribió poco teatro, 
apenas tres obras: Blanca de Borbón, Ni tío ni sobrino y la que aquí nos ocupa, Amor 
venga sus agravios, drama en prosa, en cinco actos, que firma como Luis Senra y 
Palomares, “seudónimo que encubría la colaboración de José de Espronceda y Eugenio 
Moreno López” (J. Campos, O. C.). La obra se estrenó en el Teatro del Príncipe la 
noche del 28 de septiembre de 1838. Los lectores familiarizados con la obra de Gil 
notarán de inmediato el parentesco literario de don Álvaro de Mendoza con el futuro 
don Álvaro Yáñez, Señor de Bembibre, y percibirán ecos anticipados en los amores 
contrariados, la profanación del claustro y el final trágico. 

Este es el tercer drama original que ha puesto la empresa en escena en el 
presente año cómico y que, ora en sentido favorable, ora en adverso, ha 
ocupado vivamente la pública atención. No es pequeña ventaja para 
nosotros poder emitir nuestra humilde opinión después de otras 
opiniones respetables, porque de esta suerte podrá nuestro juicio abrazar 
la cuestión de una manera más completa y guiar con cierto 
detenimiento y mesura el criterio del público. Quizá nos alegrará que el 
público ha pronunciado su fallo en esta causa, fallo en verdad poco 
favorable en la primera noche; pero sin dispensarnos por eso de 
examinar más adelante los motivos probables de este descontento, solo 
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diremos que el público ha juzgado el drama en su segunda y tercera 
representación de bien diverso modo y que las escasas localidades vacías 
que en dichas representaciones se notaban deponen favorablemente en 
cuanto a la belleza artística de la pieza. 

Varios de nuestros colegas han hecho ya la narración del argumento 
de un modo más o menos detenido, más o menos circunspecto, y 
aunque semejante tarea no sea mucho de nuestro agrado, porque los 
esqueletos a que quedan reducidos cuerpos a veces bellísimos no dan 
idea de sus proporciones, de su vigor y elegancia, sin embargo no 
podemos dispensarnos de un ligero bosquejo de esta obra para dar más 
completa idea de los caracteres y del probable y verosímil de sus diversas 
partes. 

Desde el primer cuadro del primer acto queda delineado 
completamente el carácter más pronunciado del drama, el del capitán 
don Álvaro de Mendoza. Este declara a su amigo Pacheco que viene 
muy mudado de como fue a Flandes. Tú sabes –añade– que entonces 
una mujer era para mí un ángel; ahora no es más que un mueble 
cualquiera más a menos útil, más o menos incómodo. Más adelante 
dice: “Que habiendo reparado que con la espada mejor se alcanza un 
chirlo que le divida a uno las narices que una buena renta, después de 
haber gastado su patrimonio, sin otro recurso que su apellido y buena 
suerte, cansado de las borrascas de la vida, se acoge al puerto seguro del 
matrimonio”, para lo cual, de acuerdo con su tío, ha pensado en su 
prima doña Clara. Con esto queda valientemente dibujado el hombre 
de voluntad, escéptico y calculador, que no halla en su proceder el 
contrapeso de las creencias o de las pasiones, y que reconcentrando toda 
la energía de su ser en el logro de sus deseos, está casi seguro de llegar al 
término de su viaje, siquiera sea hollando a los demás, siquiera por 
legítimos caminos. Los caracteres de don Pedro de Figueroa y de doña 
Clara, su amante, solo quedan aquí ligeramente indicados. En el cuadro 
segundo, una cita nocturna, escena llena de amor y de sentimientos 
delicados, acaba de desenvolverlos completamente a los ojos del 
espectador, y desde allí sabemos que doña Clara, aunque “mujer que 
todo lo teme de su flaqueza, está segura de una sola cosa en el mundo, 
de pertenecer al hombre que ha elegido a despecho de padecimientos, 
de persecuciones y hasta de respetos sociales”. La niña tiene toda la 
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abnegación y la firmeza de una mujer enamorada, y si bien llena de 
respeto y de deferencia hacia su tío y tutor, no por eso conoce menos 
que su corazón le pertenece y que dispondrá de él a su albedrío, sin que 
fuerzas humanas la contengan. 

En el tercer acto la situación queda del todo despejada y la acción 
marcha rápidamente a su fin. El conde de Piedrahita, tutor de doña 
Clara, le propone o, por mejor decir, le ordena sus bodas con el capitán 
Mendoza, y tirano a fuer de noble y pariente en aquel siglo, le señala el 
perentorio y fatal plazo de un día. La apurada doncella da parte de su 
situación angustiosa a Figueroa, llamándole; don Álvaro por una 
superchería se entera de todo y en una escena de infinita zozobra para 
doña Clara, por aguardar a su amante, descubre Mendoza toda la 
odiosidad de su carácter inflexible y frío. Llega, por fin, Figueroa; doña 
Clara se desmaya, y los dos rivales salen a ventilar con los aceros sus 
personales ofensas. 

En el tercer acto, y en la corte del joven Felipe IV, poco después de la 
presentación de don Álvaro de Mendoza al rey, doña Clara llega 
desolada y descompuesta a los pies del trono a pedir justicia de la 
muerte de Figueroa a manos de don Álvaro; el rey, conmovido, la toma 
bajo su protección y manda al capitán Mendoza a una torre; pero en el 
segundo cuadro sabemos que cortesanas intrigas han desviado la 
venganza de doña Clara y ésta, guiada por los consejos del padre Rafael, 
confesor del rey, y huyendo del odiado don Álvaro, va a llorar sus 
dolores a la soledad de un claustro. 

Pero Figueroa, que no ha muerto de su herida, aparece en el acto 
cuarto a pedir a don Álvaro, ya marqués de Palma por la profesión de 
doña Clara, una satisfacción de honor por su vil proceder. Don Álvaro 
le ofrece su protección en la corte, le cuenta los medios de que se ha 
valido para separarle hasta entonces de Clara e interceptar todas sus 
cartas y concluye negándose al duelo. Figueroa se retira despechado y 
jurando venganza. En el segundo cuadro doña Clara, ya monja, 
cediendo a una pasión mal extinguida y más poderosa que ella, y 
ayudada de una criada del convento, introduce a su amante hasta su 
celda, donde, después de una sentida escena, el sorprendido caballero, 
no teniendo otro medio de salvar la reputación de doña Clara, consiente 
en esconderse en un arcón que ella cierra con llave. Entran las monjas, 
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la encuentran desmayada y se la llevan, a despecho de su repugnancia al 
volver en sí un momento. 

El primer cuadro del acto quinto es una orgía en cuyo bullicio recibe 
Mendoza un misterioso billete, que juzga aventura amorosa y que se 
dispone a correr al punto. El segundo cuadro descifra el enigma. Doña 
Clara ya no tiene más pensamiento que la venganza; su desdichado 
amante ha perecido ahogado en su estrecha prisión merced a su largo 
desmayo, y un veneno que se ha procurado o la daga de Figueroa la van 
a libertar de Mendoza, que no tardará en venir fiel a la cita. Llega este, 
en efecto, un poco trastornada la cabeza con los vapores del vino, y 
doña Clara halla medio de envenenarle y envenenarse a sí propia, con lo 
cual se acaba el drama. 

 لآ
Tal es el ligero resumen, que no hemos podido menos de hacer para 
proceder con lógica en el juicio de esta pieza, que a pesar de sus defectos 
encierra en nuestro entender bellezas de primer orden. Convenimos en 
que el carácter de don Álvaro es notablemente superior a todos los 
demás; pero debe considerarse que un hombre de voluntad solamente, 
con los ojos fijos siempre en un objeto y sin vaivenes ni combates, tiene 
una fisonomía propia y peculiar, distinta de la mayor parte de los demás 
hombres, impulsados por diversos motivos y contrariados por otros 
respetos. Las pasiones tienen matices delicados y casi imperceptibles al 
lado de sus tintas más fuertes y vigorosas, y más fácil es perderse en sus 
desvanecimientos que en las determinaciones secas y sencillas de una 
voluntad enérgica.  

Por otro lado, el carácter de don Pedro de Figueroa, así como el de 
doña Clara, son también individualidades que, no por menos 
determinadas, dejan de tener su fisonomía aparte. Una porción del 
público manifestó grande desaprobación cuando doña Clara franquea la 
reja del jardín para abrir a su amante el camino de su aposento. Preciso 
es olvidar, o no haber conocido nunca nuestro teatro antiguo, para 
espantarse de una tan leve muestra de favor, cuando en aquella época no 
se veía otra cosa que galanes en las habitaciones de sus damas y aun 
damas en los aposentos de sus galanes. Sin citar mil comedias de Tirso 
de Molina que acaso pudiera recusarse, el delicado Lope y el 
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caballeresco Calderón no ofrecen sino ejemplos de esta clase. El 
pundonor caballeresco, con escasas excepciones, era la mejor 
salvaguardia y amparo del honor de las mujeres, y como por otra parte 
no proporcionaba la época las frecuentes ocasiones de comunicación y 
de trato que los adelantos posteriores han traído, no era de extrañar que 
los corazones, que son y serán eternamente los mismos, buscasen medios 
de entenderse. El que no tenga bastante buen juicio para distinguir 
siquiera las épocas, bien pudiera conocer el ridículo a que se expone 
dando un voto a todas luces incompetente. 

La misma parte del público manifestó más altamente su descontento 
cuando en la escena de la celda los dos amantes se abandonan a las 
fascinaciones de su amor. Cierto que no es cosa de alabar una esposa de 
Jesucristo que se entrega a un amor mandado, por puro que sea; pero tal 
es la pasión, y sin pasión el teatro no existiría, y la poesía y las bellas 
artes todas serían una cosa incompleta y manca. Además de que la 
situación de aquella mujer es excepcional de todo punto y la pureza de 
sus sentimientos y sus combates no dan tal arrastrada idea de su virtud. 

El escándalo pareció llegar a su colmo cuando doña Clara dice a su 
amante que lejos del mundo y de los hombres disfrutarían “de todos los 
deleites de la Naturaleza, de la brillantez del día y que respirarían los 
aromas de la tarde”. Cuando Milton pone en su paraíso a Adán y a Eva 
limpios aún e inmaculados como los ángeles; cuando la palabra 
impureza carecía de sentido; cuando el poeta despliega toda la energía 
de su genio en bosquejar aquellas escenas delicadísimas y sencillas, 
justamente entonces pone en boca del ángel–mujer unas palabras casi 
idénticas; de modo que la rechifla de ciertas gentes ha ido a desvanecerse 
en el sagrado laurel que cada generación ha hecho reverdecer en la 
venerable cabeza del mayor poeta épico de Europa 

También fue muy explícito el disgusto cuando don Pedro de 
Figueroa se ve forzado a buscar la salvación de su amada en tan angosto 
refugio. En nuestro entender, las situaciones de la vida, en general, 
solemnizan y ensalzan muchas veces expedientes hasta mezquinos, así 
como no nos parece ridículo que un valiente soldado herido y sin 
defensa busque su salvación en un medio que sano y apercibido 
repugnaría a su valor, así tampoco nos parece ridículo que un amante 
busque en semejante arbitrio la salvación de su dama. Lo ridículo de las 
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pasiones, en nuestro juicio, está en su falsedad; pero en viéndolas en su 
terrible desnudez, nunca las encontramos sino grandes y respetables. 
Tampoco el cuadro final del drama cautivó demasiados sufragios, como 
si de maravillar fuera que una mujer enérgica, aunque joven, lanzada a 
un abismo por los hombres y los sucesos, procurase arrastrar en su caída 
al causador de todos sus desastres. 

El carácter del padre Rafael también ha sido objeto de severas 
críticas, y aunque en nuestro modo de ver no corresponda a los 
principales personajes, tampoco merece tanta dureza. No es en verdad el 
venerable religioso una de aquellas sublimes figuras de Murillo llenas de 
misticismo y de idealidad; pero su misión es santa y respetable; sus 
máximas, siempre puras y evangélicas, y ni rebaja ni desdora el brillo de 
la religión en su proceder. El drama bien pudiera pasar sin él, es verdad; 
pero tampoco lo consideramos absolutamente descartado de la acción. 
Por otra parte, como la pieza revela un estudio de la época, lleno de 
conciencia y de esmero, parécenos que el cuadro quedaría incompleto si 
le faltara esta figura religiosa. En cuanto a que entre los opuestos y 
extremados afectos que excitan en el público los individuos de las 
órdenes religiosas puestos en escena, es casi forzoso el naufragio del 
poeta, responderemos que esta opinión es, sin duda, muy plausible, 
pero que el arte no se ha de resentir de nuestras irritadas pasiones, 
teniendo un paradero fijo e invariable, y que bien mirada más es esta 
cuestión de la empresa y del librero que no del poeta. El arte debe de ser 
una religión y los mártires no hacen sino engrandecerla. 

 غ
Réstanos hablar de los lunares que en esta obra hemos notado para 
llamar en seguida la atención sobre sus bellezas. Parécenos, desde luego, 
que abundan demasiado ciertos adornos bellísimos como pormenores 
vivamente colorados y llenos de pasión y de sentimiento, pero que no 
por eso entorpecen menos la acción principal. Esa especie de distracción 
lírica y apasionada que se nota en algunas escenas más nos parece propia 
de un pueblo contemplativo y fantástico, como la Alemania, que no del 
carácter impaciente, susceptible y sediento de sucesos, propio de nuestra 
sangre meridional. Por otra parte, la aparición de padre Rafael en la 
orgía del marqués de Palma parécenos un tanto inoportuna y 
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ocasionada con el objeto de producir efecto más que con otro alguno. 
Pero, en cambio, hay escenas de una animación, de una verdad y de 

un interés tan vivo, que bien pudiera figurar al lado de otras justamente 
célebres de los más distinguidos autores. La escena de la cita en el 
primer acto es sentida por demás y de bellísimo efecto por sus excelentes 
y bien imaginados contrastes. Las escenas décima y undécima del acto 
segundo son altamente dramáticas, y así disponen del corazón del 
espectador como el viento de las hojas de los árboles. La escena primera 
del siguiente acto, como estudio histórico, es una muestra completa y 
acabada, y tanto, que difícilmente se ejecutará ninguna en nuestro 
dictamen en que el colorido local esté reflejado con mayor fidelidad. 
Este artículo, ya de crecidas dimensiones para un periódico, nos impide 
notar una porción no pequeña de bellos y poéticos detalles y nos hace 
trasladarnos al último cuadro, cuadro sombrío, lleno de horror y de 
verdad. Aquel hombre medio embriagado y lleno de confianza y aquella 
mujer trémula y llena de recelo, pero que solo recela errar el golpe, 
hacen latir aceleradamente el corazón y sojuzgan del todo la voluntad. 
Este cuadro sería digna corona de otro drama todavía mejor. 

El pensamiento filosófico que en toda la obra domina nos parece 
melancólico y de desaliento, y en este sentido no lo aprobamos como 
tendencia social. Aquella fatalidad que persigue a la triste doña Clara al 
través de todos sus sacrificios y virtudes parécenos verdadera y quizá más 
pronunciada que en el Don Álvaro o la fuerza del sino; pero la fatalidad 
no puede producir sino escepticismo y dudas, y esto, aunque sea por 
desdicha un reflejo exacto de nuestra época, no nos parece fecundo ni 
progresivo. 

La empresa ha decorado este drama con tanta inteligencia como 
esmero y no le debemos sino muy sinceros aplausos. Con respecto a los 
actores, han hecho grandísimos esfuerzos para el lucimiento de la 
función y en justicia estamos obligados a decir que lo han conseguido. 
El señor Romea (don Julián) ha estudiado y representado su papel no 
solo con la experiencia y facilidad de un actor acreditado, sino también 
con todo el sentimiento y delicado tino de un artista. La figura de don 
Álvaro tiene aquel color vigoroso y peculiar suyo y, además, todas esas 
medias tintas que tan difíciles son y que tanto contribuyen a lo acabado 
del cuadro. 
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La señora Díez, a pesar de verse en extremo contrariada por un 
público que casi siempre la agasaja y considera, ha hecho esfuerzos muy 
dignos de elogio, y su penetrante acento ha llegado más de una vez al 
corazón de los que la oían para su fortuna. Romea (don Florencio) 
también ha estado sentido y verdadero y se ha captado justamente la 
benevolencia del público. Todos los demás actores se han esmerado 
igualmente por su parte y el auditorio les debe su aprobación. 

Si la acogida que el autor de este drama ha merecido al público en la 
primera noche no es capaz de lisonjear su amor propio, por lo menos en 
la segunda y tercera representación este mismo público ha reparado con 
él su primera severidad. No podía ser de otro modo cuando se trata de 
una producción original llena de nacionalidad, cuyo estilo castizo y 
puro la diferencia de todas las posibles traducciones, y que revela, por 
otra parte, un generoso y vehemente deseo de sacar nuestro teatro de su 
lamentable postración. Como quiera que sea en un talento tan 
aventajado, suponemos bastante firmeza para superar los obstáculos que 
embarazan el camino de la reputación literaria. 

El Correo Nacional, núm. 237, 4 de octubre de 1838 
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